Ar yra akimirka iš jūsų sporto gerbėjo praeities, kurią norėtumėte susigrąžinti? Kada į netektį reagavote taip, kad dabar jus gąsdina?
Manasis atėjo anksti, kai man buvo 12 metų. Tai buvo 1981 m. liepos 4 d. savaitgalis, ir aš sėdėjau ant sofos per šeimos susibūrimą Merilande, sėdėdamas šalia savo dėdės Bobo. (Nuotrauka viršuje, dešinėje.) Ką tik baigėme stebėti, kaip Johnas McEnroe nutraukia Bjorno Borgo penkerių metų pergalių seriją Vimbldone. Tai buvo gniuždantis, traumuojantis smūgis mano šeštoje klasėje. Borgas buvo mano dievas. Dėl jo turėjau vakarietišką rankeną, dvirankius užpakalį ir nepatogiai aptemptus smeigtukais „Fila“ marškinius. McEnroe, kuris būtų kitas mano dievas, mano akyse vis dar buvo vulgarumas. Neabejotinai, šis sučiupęs Niujorko garsiakalbis negalėjo atimti karūnos nuo džentelmeniško tobulumo švyturio, kuris buvo Borgas? Bet, žinoma, būtent taip ir atsitiko, ir Borgas niekada nebandė atgauti karūnos. Atradau, kad niekas nėra tobulas, net angeliškasis žudikas.
Bobas, man tuo metu neįtikėtina, rėmėsi McEnroe. Profesorius ir entuziastingas diskusijų dalyvis niekada nebijojo pareikšti savo nuomonės ar nesutikti su kieno nors kito nuomone. Jis manė, kad McEnroe stilius buvo įdomesnis nei Borgo; galiausiai sutikčiau su juo, bet dar nebuvau pasiruošęs šiai žinutei. Po to, kai paskutinis McEnroe smūgis priešakyje atsitrenkė į rungtynių tašką, Bobas bandė priversti mane jaustis geriau, padėdamas ranką man ant rankos, tarsi sakydamas: „Viskas gerai, tai tik teniso rungtynės“. Deja, aš taip pat nebuvau pasiruošęs šiai žinutei. Nustūmiau jo ranką ir vėl sėdėjau susidėjęs rankas iš nusivylimo.
Aš visada jaučiausi blogai dėl to momento ir vėlesniais metais buvau dėkingas, kad Bobas to neprisiminė. Iki metų, kol jis mirė, 89-erių, šį rudenį, kartu žiūrėjome daug daugiau sporto šakų ir visada buvome toje pačioje pusėje. Filos pusė.
Bobas buvo vyriausias iš penkių vaikų, kurie užaugo visai šalia Filadelfijos; mano tėvas buvo dvejais metais jaunesnis. 1940-aisiais jie nuvyko į Shibe parką, kad užmegztų A's, kai ši franšizė buvo Filadelfijoje, vadovaujama senovei Connie Mack, kuriam tuo metu buvo 80 metų. Jie pateko į pasakišką 1960 m. NFL čempionato žaidimą, kuriame „Eagles“ įveikė „Green Bay Packers“, o Chuckas „Concrete Charlie“ Bednarikas sėdėjo ant „Packers“ bėgiko, kai baigėsi laikas. Jie matė septintojo dešimtmečio „76ers“ ir „Celtics“, Wilto Chamberlaino ir Billo Russello konkurenciją. Vis dar jaučiu energiją, sklindančią per mūsų svetainę, kai Bobas ir mano tėtis stebėjo, kaip Ereliai 1981 m. NFC čempionato žaidime išmušė nekenčiamus Dalaso kaubojus.
Kovo beprotybė: 15-ą vietą užėmę „Tigers“ ir jų gerbėjai švenčia šokiruojančią pergalę prieš antrąją vietą užėmusią Arizoną.
© Getty Images
Atrodė, kad Bobas niekada neprarado gerbėjų energijos. Praėjusiais metais atsitiktinai aplankiau jį tą naktį, kai Jamesas Hardenas debiutavo „76ers“ gretose. Jis buvo kaip niekad linksmas ir turintis savo nuomonę. 'Ak, eik!' jis šaukdavo, pakeldamas rankas, kai nesutikdavo su skambučiu arba būdavo nepatenkintas vaidinimu – nė vienas iš jų nebuvo retas atvejis.
Jis sportavo, ypač tenisą ir skvošą, su tokiu pat konkurenciniu potraukiu. Socialinis tenisas nebuvo jo džemas; Net ir draugiškose rungtynėse šeimos atostogų metu, jei jis sužinotų, tarkime, kad tau nepatinka, kad kamuolys būtų pjaustomas tau, tada jis kiekvieną kartą perpjautų kamuolį tau. Sulaukęs 70-ies, kai jam ne kartą plyšo Achilas, jis norėjo mane užsiimti skvoše. Esu tikras, kad jis manė, kad vis tiek galėtų mane pabėgti, o turėdamas vien tik norą laimėti, jis galėjo ir padaryti.
Mažai tikėtinas Prinstono NCAA turnyras tęsiasi penktadienį prieš Creighton „Sweet 16“ turnyre.
© 2023 m. NCAA nuotraukos
Savo profesiniame gyvenime Bobas neatitiko įprasto sportinio riešutėlio profilio. Jis keturis dešimtmečius buvo istorijos profesorius Prinstono universitete, egiptologas, liberalas, kasdienis jo bhaktas „New York Times“, ir kelių knygų, įskaitant populiarų pasaulinės istorijos vadovėlį, autorius, Pasauliai kartu, pasauliai atskirai . Prisimenu vaikystėje patirtą šoką, kai žiūrėdamas per savo tėvų knygų lentynas radau tą neįprastą pavadinimą „Tignoras“ ant dviejų ar trijų stuburų. Norėčiau manyti, kad Bobo pavyzdys įkvėpė mano, kaip teniso rašytoją, bandymą sumaišyti sporto gerbėją su meniniu ar analitiniu siekiu.
Praėjusį mėnesį jo atminimo ceremonijoje kolegos ir buvę mokiniai atkreipė dėmesį į jo sąžiningumą ir sąžiningumą. Jis taip pat buvo ištikimas, ypač savo šeimai ir mokyklai. Kad ir kaip Bobas mylėjo savo Filadelfijos komandas, jis galėjo būti dar ištikimesnis Prinstono komandai. Su juo koledže lankiau daugybę futbolo, krepšinio rungtynių ir skvošo rungtynių ir nepamenu, kad jis kada nors būtų sutikęs su teisėjo kvietimu, kuris buvo prieš Tigers. Ta ištikimybė pasitvirtino net tada, kai žaidžiau prieš juos tenisą. Dešimtojo dešimtmečio pradžioje atvykau į Prinstoną su Swarthmore teniso komanda dvejetui. Tą popietę Bobas tikrai turėjo ką nuveikti, bet jis išgyveno kiekvieną mano įtempto, kartais gero, kartais siaubingo trijų valandų rungtynių tašką. Jis buvo vienintelis žmogus tribūnose. Kai viskas baigėsi, pirmas dalykas, kurį jis man pasakė: „Žinai, tavo komandos draugas aikštėje šalia tavęs tikrai siaubingai apgaudinėjo Prinstono žaidėją“.
Billas Bradley, JAV senatorius nuo 1979 iki 1997 (dešinėje), 1964 m. Naujųjų metų išvakarėse Prinstono rungtynėse su Mičiganu.
© Bettmann archyvas
Bobas būtų sužavėtas dabartinės Prinstono vyrų krepšinio komandos patekimu į „Sweet 16“ NCAA turnyre. Į mokyklą atėjo 1964 m.; kitais metais Billas Bradley vedė Tigers į pirmąją ir vienintelę kelionę į finalinį ketvertą. Bradley buvo istorijos magistras, o Bobas buvo jo mokytojas ir patarėjas. Vėliau, kai eidavome į rungtynes, Bobas mėgdavo sėdėti už Prinstono suolo ir žiūrėti, kaip ilgametis komandos treneris Pete'as Carrilas siautėja ir maldauja sau keliantis aukštyn ir žemyn.
Džiaugiuosi, kad 2021 ir 2022 m. turėjau galimybę žiūrėti dvejas Tigers rungtynes, vieną futbolo ir vieną krepšinį su Bobu. Futbolo rungtynės prieš Harvardą buvo pratęstos penkiais pratęsimais, kol Prinstonas laimėjo. (Tikėtina, kad Harvardas buvo apiplėštas dėl blogo skambučio, bet vėliau apie tai nepaminėjome.) Tai buvo žvarbi vėlyvo rudens diena, ir Bobas atrodė laimingas galėdamas dalyvauti šventėse. Netoli žaidimo pradžios viena eile už mūsų stovintis potencialiai apsvaigęs Prinstono gerbėjas atsistojo ir sušuko: „Nėra tavo gudrybių, Harvardai! Niekas nebuvo tikras, ką tai tiksliai reiškia, bet Bobas susižavėjo.
The @PrincetonHist bendruomenė apgailestauja, kad neteko profesoriaus emerito Roberto Tignoro, garsaus britų kolonializmo ir jo pasekmių, pasaulio istorijos bei šiuolaikinių Egipto, Nigerijos ir Kenijos istorijų žinovo. https://t.co/92Xy8gHN3B
- Prinstono istorija (@PrincetonHist) 2022 m. gruodžio 22 d
Laikas ir šeima teka juokingai. 2011 metais parašiau knygą apie Borgo ir McEnroe konkurenciją, vad High Strung . Ypač daug dėmesio buvo skirta lemtingajai 81-ųjų vasarai ir valdžios perkėlimui iš švedo į amerikiečius. Akivaizdu, kad ta diena ant sofos Merilende, stebint Vimbldono finalą, paliko man pėdsaką. Mano tėvai davė Bobui mano knygos kopiją, ir jis stengėsi ją įdiegti vienoje iš Prinstono bibliotekų.
Maždaug po metų mes susitikome Phillies žaidime, ir Bobas man už tai atsipirko: savo naujausios knygos apie Egiptą kopiją. Atrodė, kad jis mielai parodė, kad net išėjęs į pensiją vis dar dirba ir vis dar turi balsą. Knyga, kuri buvo skirta plačiajai visuomenei, o ne akademinei auditorijai, buvo gera. Geriausia man – ir, tikiuosi, tai buvo ne tik noras – buvo tai, kad kaskart pagalvodavau, kad jo rašymo stilių šiek tiek atpažįstu.
Ačiū, Bobai, už įkvėpimą ir pavyzdį – ir už pagalbą man suprasti, kad Džonas Makenrojus nebuvo pats blogiausias dalykas pasaulyje. Per penktadienį vyksiantį Prinstono žaidimą jūsų garbei išsiųsiu keletą „Ak, eik!“ teisėjams.
